纪念陈老先生

昨  日      

    昨天听说院里的陈达星老先生去世了，很意外。别人告诉我时，先听见“不幸”，接着听到他的名字，心里就突地就冒出了那个念头，一秒之后证实结果是这样，就像4年前得知爷爷去世的前一瞬间。

      其实，我跟陈老先生并不熟，他教的学生如此多，自然也不认识我。虽不熟，可终究也知道些关于他的事。他早年在国外呆过，后来回国教了一辈子书，正式退休十几年了，在家闲不惯，硬要求回来。我只修过一学年他的英国社会文化，每周两课时。

上他的课很轻松，倒不是因为负担轻，而是不会觉得百无聊赖，没有如坐针毡的焦灼。他是位很有意思的老人，70多岁了，但一点儿没有我们眼里70多岁人应有的呆板、迂腐。上课时，他的声音总是那么铿锵，话语也很简洁，不像人们说的那样“树老根多，人老话多”。偶尔，还蹦出几句俏皮的话，逗得大家直乐。并且，我相信，他的幽默并非像其他一些老师一样是为了哗众取宠，他的幽默中有一种孩童般的纯朴。

他常常跟我们讲些他在国外时的经历，以此作为插曲。一次，他告诉我们在国外，人们常常把好好的东西扔掉，如果你到垃圾堆去掏东西，说不定还能捡到些有用的，省一大笔钱。我们笑，他倒仿佛急了，很认真地说：“你们不相信，我就捡到过一台电视机（下面爆笑，他继续认真地说），就有些小毛病，我拿去修修就好了，只花了X元钱，就用了大半年（下面继续笑），我没骗你们啊。”

我们自然知道他没骗人。在我们这一代，恐怕少有捡过东西的，如果捡了，也未必能像老先生那样，将经历放在众人面前晾晒，对捡到的东西还如数家珍。可老先生却不介意，还颇自得，单冲这“省了一大笔钱”。我们的笑并非嘲笑，取笑，只是被他那一股劲儿逗乐了，由衷觉得他确确实实是个可爱的人。

  老先生执教绝对兢兢业业，从不因为岁数大了而马虎。他似乎不怎么精通电脑，所以不习惯像其他老师那样用PPT或WORD做教辅。他的教辅通常是投影机。凡需用上一些补充的文字或图片，他都把它们用投影机投射到黑板上。每次，只见他翻开教材，拿出一小叠纸片，理顺了，再挨着挨着放到投影机下给我们看。

我老在想，要管理这些小纸片应该不容易吧，若哪天那教材“扑通”一声掉地上，这些蝴蝶儿便飞开了，不管多少，弯腰下去捡总是麻烦；又或者哪天弄丢一两张，还得另外找资料了。他大可请人将这些文字、图片弄到盘里，携带、打开也方便。但他坚持用投影上完了一学年的课。

在我眼里，这些搜集起来的小纸片就是他用心、敬业的一种表达。我们未必不能在网上找到这些文字、图片，也未必能从这些资料中多记住些什么，可他就是要做他觉得自己应该做，并且值得亲自去做的麻烦事。

老先生性格很好，从没见过他生气，连严肃的表情都少有，现在想来，还是一件憾事了。他总是和颜悦色，显得亲切安详。我们私底下都叫他“老爷爷”，同学问：“你们晚上什么课呀？”，答：“老爷爷的课”。同学问：“今天课上老爷爷说什么了呀？”，答：“老爷爷让我们做期末练习题。”如此如此……

修完他的课后，我在教四的楼道上碰到他几回，还跟他打招呼。他从不简单的点点头就过去了，总要微笑着回一句“你好”，一次，还关心地问道：“你们这学期还要修些什么课呀？”我作了答。细想来，好像就是上学期的事，怕也是我最后一次见他。

斯人已去。坐在电脑前，敲打这些文字时，我的脑海里一直浮现着他的身影：中等个儿，精瘦而健朗，走路慢而稳。每次课他必说的一句话是：“See you/next/week.”,不知道他是否也这样对下一届学生说，不知道他是否也在上周的课上这样说，不知道师弟师妹们，是否也像我们、像往常一样丝毫没在意这个一直都有的约定。这次，老爷爷，您不能遵守了……

仅以此文纪念陈老先生。